Numeri
Sei anni e un giorno
Settanta due mesi e un giorno
Duemila cento novanta uno giorni
Cinquanta duemila cinquecento ottanta quattro ore
Tremilioni centocinquantaquattromila ottocento quaranta secondi
Il tempo senza Mario
Devo ricredermi:
I numeri non sono aridi
Bensì fedeli compagni
Non lottano con te
Si limitano ad accompagnarti
Non portano viole e muschio
Ma per lo meno non si stancano
Fonderò una nuova matematica
Per far coincidere le parti con il tutto
Per risolvere il teorema dell’Assenza tramite la presenza dei ricordi
Per capire perché le parole continuano a restare scritte sulla carta
Anche se le sue labbra non le pronunciano più
Per comprendere il mistero che mi permette di portare
Il suo pigiama di flanella grigio a piccoli scacchi rossi
comprato di corsa in un pomeriggio piovoso a via Torrevecchia
Mentre invece non posso più abbracciare il corpo odoroso e accogliente che lo ha indossato
Accettare che due informi calzini di cotone messi ad asciugare possono ancora godere del vento
Mentre le sue lunghe gambe brune non potranno più saggiare i sentieri di montagna.
Ho cominciato le ricerche e le sperimentazioni
Pubblicherò i risultati
E finalmente stabiliranno un Nobel per la matematica.
Ersilia Bosco
2 Marzo 2007
>> VAI ALLA RACCOLTA DI POESIE E ALTRI SCRITTI ISPIRATI DA MARIO